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W dziale: „Sprawy zawodowe kobiet“ daje 


roba sarsa066 Odpowiednie artykuły dla zainteresowania szerokicgo ogółu kobiet 
„Przemys OGWiEC doniosłą sprawą niezależnego b,tu kobiet i ich produktywnej pracy. 
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WSPOŁUDZIAŁ W SAMORZĄDZIE. 


Zas 
ogółu d 
sohą pr 
począw 
nych 


Ada, równości wszystkich obywateli wobec prawa, i powołanie 
O przyjęcia udziału w prawodawstwie, pociąga nieodwołalnie za 
zyznanie prawa do samorządu, dla wszystkich grup społecznych, 
Szy od państwa a skończywszy na gminie, a nawet poszczegól- 
w niej urządzeniach. 

szystko, co stanowić ma o warunkach bytu i rozwoju jednostek 
| całego narodu, musi być przez jednostkę wymiarkowane, rozważone 
rozstrzygnięte, z uwzględnieniem jej dobra — a potem jako wyraz 


zbiorowej woli, dla dobra ogółu z jednostek składającego się, jako prawo 
ustanowione. 


Wymi 
stosunek p 
tnimi i 


ar podatków i rozdzielanie publicznego grosza, szkolnictwo, 
racy do kapitału, urządzenia zdrowotne, opieka nad małole- 
niezdolnymi do pracy, i wiele innych spraw najściślej z życiem 
Jednostki związanych, i przeważny wpływ na dolę jej wywierających, są 
Już dzisiaj we wszystkich krajach kulturalnych przez jednostkę tę > 
strzygane — zą pośrednictwem prawa wyborczego — które każdemu 
obywatelowi daje możność stanowienia o swoim losie, przez „wybranego 
zastępcę, lub występowania w obronie większej grupy współobywateli, 
Jako wybrany przez nich rzecznik. 

Aby prawo to nie było złudną i kłamliwą komedyq, dającą tylko 
pozór równouprawnienia obywatelom jednego społeczeństwa, a w istocie 
oddającą jednych, w mniejszą lub większą zależność od drugich — za- 
Zwyczaj ogromną większość, od małej garstki uprzywilejowanych, mus 
Ono mieć pewne warunki gwarantujące za jego istotną wartość. 

Prawo wyborcze powinno być przedewszystkiem powszechne — to 
znaczy, że wszyscy dorośli ludzie, bez różnicy płci, powinni mieć współ- 
udział w samorządzie gminy, prowincyi i kraju, do którego należą, 
ża pośrednictwem wybranych przez siebie przedstawicieli. | 

Każdy wyjątek z tej zasady jest krzywdą jednostki i podeptaniem 
Sprawiedliwości. Człowiek zdolny do pracy, na jakiemkolwiek jest stano- 
Wisku, spełnia pewne obowiązki względem swego społeczeństwa, za CO 
należą mu się pewne prawa, bo niema obowiązków bez praw i praw 
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bez obowiązków. Ten, który jest do pracy niezdolnym, a więc przez 
chorobę, wiek, kalectwo i t. p. pokrzywdzonym, winien mieć także swoich 
przedstawicieli, którzyby się za pokrzywdzeniem jego ujęli i obmyślili 
ulgę jego doli. 

Ale i powszechne prawo wyborcze, nie odpowiadałoby idei sprawie- 
dliwości, gdyby nie było jednocześnie równem, to jest dającem każdej 
jednostce, bez różnicy płci, równe szanse pod względem wyboru przed- 
stawicieli. Udowodnić to bardzo łatwo. Jeżeli np. pewna grupa obywateli 
ma prawo wybrać jednego przedstawiciela na 1200 jednostek, druga zaś 
ma jednego rzecznika na każdych 12 jednostek, to Oczywiście prawo 
wyborcze tej pierwszej grupy, jest czysto teoretyczne, bo przy każdej 
sprzecznośni interesów, przedstawiciele jej, zostaną zawsze pobici przez 
liczebną przewagę przeciwników. Ma to miejsce w tych krajach gdzie 
prawo wyborcze ograniczone jest na kurye, i to mniej więcej w przyto- 
czonym powyżej stosunku, ograniczającym interesa jednych obywateli 
a darzące przywilejatni innych. 

Jedno jeszcze zastrzeżenie koniecznem jest, aby prawo wyborcze 
dawało obywatelom pewność wyboru, najodpowiedniejszych przestawicieli 
dla obrony swoich interesów. Musi ono być bezpośredniem. Każdy wy- 
borca może i musi sam oddać swój głos aby uniknąć niebezpieczeństwa, 
że zastępca czy pełnomocnik wybrany lub narzucony, wbrew jego inte- 
resom głosować będzie. Jak opłakane to może pociągnąć następstwa, 
mamy przykład w Austryi, w której kobiety klas uprzywilejowanych 
mają prawo wyborcze, ale tylko przez pełnomocników. Te kobiece głosy 
są przedmiotem handlu, najwstrętniejszej szacherki politycznej”= one tv 
przefrymarczone przez nieoględne i nieuświadomione obywatelki, ciężkiem 
brzemieniem krzywd ciążą na upośledzonych systemem kuryalnym, mniej 
uprzywilejowanych warstwach społeczeństwa. 

Te warunki, opierające prawo wyborcze na bezwzględnej zasadzie 
sprawiedliwości, byłyby dostateczne, gdyby, prawodawstwo ludowe i sa- 
morząd najbliższemi interesami związanych grup społecznych, były faktem 
dokonanym; ale tak nie jest. Ogromna zależność jednych ludzi od dru- 
gich sprawia, że w zależności pozostający, są skrępowani nawet w korzy- 
staniu z przysługujących im praw. Niezliczone dowody na to daje właśnie 
wykonywanie prawa wyborczego. Wyborca zależny od innego wyborcy, 
naraża Się na niesłychane prześladowania, krzywdy a często utratę sta- 
nowiska, jeżeli prawa jego nie chroni tajność, która nie pozwala uprzy- 
wilejowanemu przeciwnikowi, zmusić zależnego od siebie wyborcy do 
głosowania wbrew własnemu intercsowi. Tajność przeto jest koniecznem 
uzupełnieniem prawa wyborczego, tak długo, dopóki przemoc z jednej 
strony, a bezsilność z drugiej, regulują stosunki między współobywatelami. 
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Dalszy rozwój społeczny ludzkości, zdążającej do wcielenia w życie 
sprawiadliwości, drogą powszechnego, równego, bezpośredniego 
prawa wyborczego zahartuje i podniesie moralnie jednostkę na ten 
Stopień wolności duchowej, że każdy obywatel zarówno mężczyzna jak 
kobieta, Śmiało i otwarcie korzystać będzie z przysługujących mu praw, 
kierując się tylko własnem sumieniem i wolą, a odrzucając wszelkie inne 


idei 


względy zależności czy uległości — wyciskające niewolnicze piętno na 
czole wyborcy mającego obowiązek i prawo do zupełnie swobodnego 
udziału w samorządzie. Marya Turzyma. 


ŚMIERTELNOŚĆ NIEMOWLĄT. 


Ogólnie znanym jest fakt, iż conajmniej czwarta część dzieci nieślu- 
bnych umiera dla braku opieki i środków utrzymania już w pierwszym 
roku życia. Niezliczone razy powtarzano w pismach kobiecych i prasie 
społecznej demokracyi Niemiec, iż na 180.000 dzieci nieślubnych, rok ro- 
cznie na świat w Niemczech przychodzących, 60.000 umiera w pierwszym 
roku życia. 

Na 100 dzieci zmarło w pierwszym roku życia wr. 1901: 
w Petersburgu 350, w Moskwie 39'8, w Odessie 23'17, w Stockcholmie 
147, w Krystyanii 12:4, w Kopehadze 195, w Londynie 150, w Liwer- 
polu 181, w Manchestrze 17:8, w Dublinie 167, w Amsterdamie 14'1, 
"i Leidzie 134, w Haarlem 111, w Brukseli 154, w Antwerpii 16%, 
w Paryżu 105, w Lionie 13'8, w Bordeaux 115, w Berlinie 225, w Mo- 
nachium 24, w Lipsku 236, wa Wrocławiu 278. w Dreznie 170, w Ko- 
lonii 20'5, w Frankfurcie 15'8, w Norymberdzie 23:4, w Hannowerze 197, 
kg Magdenburgu 136, w Düsseldorfie 21/0, w Stettin 355, w Chemniz 
"00, w Królewcu 256, w Charlotenburgu 182, w Stuttgardzie 204, 
W Bremie 18:3, w Altonie 236, w Elberferdzie 17:1, w Halle 22:2, w Stras- 
*durgu 202, w Dortmundzie 190, w Barmen 148, w Mannheim 272, 
W Madrycie 17:7, w Rzymie 115, w Neapolu 166, w Medyolanie 1777, 
W Turynie 153, w Wiedniu 174, w Budapeszcie 142, w Pradze 18'4, we 
‘Wowie 31:7, w Zurychu 12'3, w Bazylei 13:5, w Bernie 12'1, w New- 
Akka 19:0, w Chicago 17':1, w Waszhingtonie 2/8, w Buenos-Ayres 10:2, 

Rio de Janciro 191. 
y Sprawą tą, której grozę cyfry wyżej podane jaskrawo oświetlają 
JMuje się dr. Hermann Weyl w gruntownym artykule (ochrona 
a OWIĄt a gmina) umieszczonym w 11 i 12 num. b. r. (z 10 i 17 gru 
nia) sztudgardzkiego tygodnika „Neue Zeit“ 

artykule tym dorzuca Weyl następujące bardzo ciekawe cyfry 
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będące dowodem iż stosunki społeczne są przyczyną tak wiel- 
kiej śmiertelności niemowląt: 

W gandawskiej radzie gminnej udowodnił społeczny demokrata 
Anseele, iż na 100 dzieci klas posiadających żyje w siedm lat po uro- 
dzeniu 90 dzieci, a na 100 dzieci ludności fabrycznej tylko 59. Gdy więc 
śmiertelność dzieci ludzi zamożnych 10°% wynosi, śmiertelność dzieci 
klasy robotniczej wynosi 419/,. 

Według statystyki berlińskiego urzędu statystycznego zmarło w Ber- 
linie w r. 1903 na katar kiszek 3148 dzieci w pierwszym roku życia 
z czego 423 zmarło w szpitalach a 2725 w domu. Z wymienionych w cy- 
frze ostatniej mieszkało w kuchniach dzieci 14, w mieszkaniach z je- 
dnego składającego się pokoju dzieci 1792, w mieszkaniach składających 
się z dwóch izb 754. A więc wynika ztego że 2560 wypadków 
śmierci przypadło na najuboższe mieszkanie, o stanie 
których następujące świadczą cyfry: 1792 mieszkań o je- 
dnej izbie: w 47 wypadkach, izba taka miała 2 mieszkań- 
ców w 384 wypadkach mieszkańców trzech, w 498 miesz- 
kańców 4, w 389 — 5, w 228 — 6, w 122 — 7, w 72 — 8,w23 — 9, 
w 16 — 10,w 3 — 11, w 3 — 12 mieszkańców. 

Cyfry te wprost przerażające swoją skargą na społeczeństwo, świadczą 
jak zamożni byli rodzice tych dzieci, mówią jak troskliwą musiała być 
opieka nad temi! młodozgasłemi niemowlętami, jak obfitem musiało być 
ich pożywienie, jak wielką musiała być czystość około tych dzieci. 

Weyl podaje cyfr jeszcze kolumny. Wynika z nich jedno. Największa 
ilość dzieci zmarła na katar kiszek z powodu złego gatunkn mleka im 
podawanego. Gdziekolwiek zrzeszone siły ludzkie starają się o dobre 
dla dzieci mleko, tam śmiertelność zmniejsza się. I tak w przeciągu je- 
dnego roku zmniejszyła się śmiertelność dzieci na katar kiszek o 1000 
w Berlinie, gdzie powstało towarzystwo dla zwalczania śmiertelności 
dzieci, które bada mleko krów w 170 miejskich stajniach, przez 48 we- 
terynarzy. 

Jeżeli ta prywatna inicyatywa niezaopatrzona w dostateczną ilość 
środków zdołała w tak krótkim czasie dojść do takich rezultatów, to tem 
większym obowiązkiem i zadaniem gminy jest ujęcie tej sprawy w swe 
ręce. Społeczno demokratyczni radcy miasta Berlina zajęli się tą 
sprawą, jeszcze przed laty trzema. Gorącym rzecznikiem ochrony niemo- 
wląt był zmarły w grudniu 1904 r. członek niemieckiej demokracyi lekarz 
dr. Kurt Freidenberg współpracywnik „Gleichheit“ organu robotnic 
niemieckich. Jego pracy owocem jest odnośny program przedstawiony 
w berlińskiej Radzie miejskiej, jego myślami są wywody dr. Weyla 
podane poniżej przezemnie w streszczeniu. Zdaniem Freidenberga, który 
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był lekarzem chorób 


d dziecięcych, dwojakie są przyczyny śmiertelności 


zieci. Jedne działają przed ich urodzeniem, drugie po niem. 

Do pierwszych należy w pierwszym rzędzie praca fabryczna kobiet 
znajdujących się w ciąży, do drugich sztuczne odżywianie dzieci. 
„Scisłe badania okazały, iż wbrew twierdzeniom niektórych lekarzy 
mówiących o wzrastającej niezdolności kobiet do karmienia dzieci, w sze- 
rokich kołach ludności 90°/ matek zdolnych jest do spełniania tego 
obowiązku. Z drugiej strony udowodniono, iż w pewnej mierze zrzeczenie 
SIę wypełniania tego obowiązku jest spowodowane nieświadomością 
hygienicznego znaczenia karmienia dzieci, brakiem dobrej woli i wytrwa- 
łości... Bez piersi matki niema absolutnie dobrego pożywienia dla dzieci, 
gdyż mleko macierzyńskie zawiera środki chroniące krew i kiszki dzieci“. 

„Przy pomocy współczesnych technicznych zdobyczy, wywodzi dalej 
dr. Weyl, rozpowszechnił się w zamożnych kołach zwyczaj karmienia 
dzieci przy pomocy flaszek. Należy wziąć pod uwagę, iż odgrywa tu 
Pewną rolę ustawiczna kontrola lekdrska. Wskutek niej nie 
daje Sztuczne karmienie dziecitakzłych rezultatów u ludzi 
bogatych jak u proletaryatu. Sztuczne odżywianie dzieci, co słu- 
"nie podnosi wielu fachowców, stawia znaczne wymagania, natury pie- 
niężnej, czasu i wiedzy hygienicznej, którym klasa robotnicza podołać 
nie może. W Berlinie była śmiertelność dzieci żywionych nie samym tylko 
mlekiem matki, 7,04 razy większa, aniżeli mlekiem matki żywionych. 
»miertelność dzieci tylko mlekiem flaszkowem żywionych była 
przeciętnie 18,5 razy większą. Cyfra ta podaje liczbę za cały rok prze- 
ciętną. W lipcu sierpniu i wrześniu 1901 r. była Śmiertelność dzieci 
'laszką żywionych 25,5 większa aniżeli dzieci piersią odżywianych*. 

Jakie więc powinny być żądania stawiane i gminie w omawianej 
Sprawie: 

1) Dla kobiet w ciąży się znajdujących, a żyjących z pracy rąk 
*nych należy urządzać schroniska. | 
2) Po przyjściu na świat dzieci, należy matkom ułatwiać karmienie 
ah piersią. W tym celu powinna gmina matki niezamożne wspomagać 
Pieniężnie, [ tak daje francuska gmina Rouen niezamożnym matkom 

armiącym dzieci, 3 funty mięsa tygodniowo i 6 fr. 

„ Dalej należałoby urządzać zakłady dla położnic, w którychby mogła 
biedna matka, tak „ślubna jak i nieślubna” pierwsze 6 tygodni naj- 
niebezpieczniejsze dla życia dziecka przepędzić. Ponieważ by to groziło 
robotnicom, zamężnym mającym już dzieci, pozostawieniem tychże zupełnie 

CZ Opieki, więc należałoby zorganizować opiekę domową, zajmującą 
Siç pozostawionymi gospodarstwami robotniczemi. 
by ułatwić już zdrowym, a więc pracującym robotnicom karmienie 


włą 


78 NOWE SŁOWO Nr. 4 


dzieci, należałoby urządzać żł}ó bki w dzielnicach fabrycznych. W żłób- 
kach tych znajdowałyby się niemowlęta, pod opieką fachowych piastunek, 
robotnica przychodziłaby je podczas pauz nakarmić. 

Znaczną ilość tych robotnic mogłaby zatrudniać gmina, gdyby 
bieliznę i ubrania, potrzebne dla szpitali, więzień, domów sierocych 
w własnych zakładach wyrabiała. 

Pozostają matki niemogące karmić dzieci. Dla tych najważniejszą 
rzeczą jest otrzymywanie taniego, czystego i świeżego mleka. „Należy 
więc wypowiedzieć jako żądanie, iż w interesie otrzymywania hygie- 
nicznego mleka należy wbrew prywatnym zarobkowym interesom techni- 
cznie nieudolnej drobnej gospodarki mlecznej usunąć produkcyę i dys- 
trybucyę mleka z domowej prywatnej gospodarki" powiada dr. 
Weyl powołując się nadto na zdanie wybitnego znawcy stosunków 
komunalnych dr. Hugo „iż przejęcie przez gminę produkcyi mleka, jest 
również postulatem hygieny, jak zmunicypolizowanie produkcyi gazu 
i dostarczania wody“. 

Dalszem żądaniem jest ustanowienie fachowej komisy! zajmującej 
się dozorem dzieci będących na utrzymaniu ludzi obcych. Będzie to miało 
znaczenie wielkie w walce z śmiertelnością dzieci nieślubnych i sierot. 

3) Do trzeciej kategoryi środków zaradczych należy dalej uśw ia- 
damianie robotnic o znaczeniu karmienia dzieci przez matkę dla 
dziecka i matki. Zdaniem bowiem wielu uczonych, jak up. monachij- 
skiego anatoma Bollingera rozpowszechnienie się raka piersi, połą- 
czone jest ze wzrastającym zwyczajem nie karmienia dzieci przez matkę. 
Nakoniec zwraca dr. Weyl uwagę na to, iż wymieniona sprawa wchodzi 
w zakres nie dobroczynności gminnej, a jej zadań społecznych. Dla zro- 
zumienia przytoczyć warto fakt, iż burżuazya niemiecka, odbiera prawo 
wyborcze tym, którzy korzystają z jej gminnej dobroczynności (Armen- 
unterstiizung). 

Widzimy więc program wielki zdążający do usunięcia strasznej 
klęski społecznej. 

Konieczność nizeczyWiętniańia t go, powinna być bodźcem w walce 
kobiet o dostanie się do gmin a całej klasy pracującej bez różnicy płci, 
o zdobycie rządów w gminie. Kaer. 


KORESPONDENCYA. 


Płock, w styczniu 1905. 


W lecie 1902 roku powstało w Płocku (miasto gubernialne nad Wisłą, 
mieszkańców w 1903 r. 30.018, żydów mężczyzn 5.229, kobiet 6.400) Towa- 
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rzystwo opieki nad 
przy Towarzystwie 
powinno zarządz 


ubogiemi matkami i ich dziećmi, właściwie sekcya kobieca 
Dobroczynności. Towarzystwo „Dobroczynności właściwie 
ać wszelkiemi instytucyami filantropijnemi. Wprawdzie nie udało 
pa S Oes Zeza zastosowaniw do takich zakładów, jak przytułek dla star- 
ców i kalek, Warsztaty rzemieślnicze, ochronka, kolonie letnie, ale wszystkie te 
instytucye egzystowały już przed powstaniem Towarzystwa i przeważnie mają 
swoje zatwierdzone ustawy. Po powstaniu zaś Towarzystwa, któremu ustawa 
nadaje prawo tworzenia rozmaitych sekcyj i urzędowy protektorat nad nogą- 
cemi powstać instytucyami dobroczynnemi, wyjednanie i tem bardziej zatwier- 
dzenie ustawy dla nowego Towarzystwa, napotkałoby prawdopodobnie trudności 
ze strony władzy wyższej. Że zaś trudno byłoby egzystować bez żadnej firmy, 
więc nostanowiono pozostać przy urzędowej skromnej nazwie „sekcyi damskiej 
przy żydowskiem Towarzystwie Dobroczynności". RER 
Zadaniem Towarzystwa jest: 1° niesienie pomocy materyalnej biednym 
położnicom |; ich dzieciom i zapewnienie im pomocy akuszeryjnej i opieki le- 
karskiej; 20, po zaspokojeniu potrzeb ciała — podniesienie ducha, zaszczepienie 
pewnej kultury w tych gniazdach wszelkiego rodzaju nędzy. 
Jakżeż rzeczywistość odpowiada programowi? | ; 

AR pierwszym roku, jak widać ze sprawozdania, udzielono pomocy 39 poło- 
znicom; w tym roku również blisko 40 kobietom (jeszcze miesiąc do zamknię- 
a roku). Zaznaczyć należy, że wspierane przez Towarzystwo kobiety należą 
do - kategoryj: wstydzących się żebrać i takich, które przez długotrwałą nędzę 
luż się tego wstydu pozbyły. Pierwsze otrzymują gotówkę w ilości od l rubla 
OEA maximi nie jest ściśle oznaczone; z otrzymanej zapo- 
mogi same płacą akuszerce, bo zależy im na tem, żeby „nikt“ nie dowiedział 
SIę O ieh nędzy. Drugie dostają taką ilość produktów w naturze (przez 8 dni 
po l funcie mięsa, 1 kwartę mleka dziennie, '/g funta herbaty, [s funta kawy, 
„= funty kaszy, !/, funta masła i 5 pudów drzewa), jaka najzupełniej wystarcza, 
aby wstały po połogu pokrzepione i mogły zabrać się do pracy; oprócz tego 
dostają one wsparcie w gotówce — oczywiście stosunkowo mniejsze, 1 w razie 
potrzehy, wynajmuje im się na tydzień posługaczkę, która opiekuje się chorą 
! je] zwykie liczną i niezdatną jeszcze do pracy rodziną. Akuszerkom za tego 
rodzaju chore płaci Towarzystwo po rubli 2, co jest w Płocku wynagrodze- 
uem, przyjętem przez domy drobnomieszczańskie nawet nieubogie, ale za to 
wymaga Towarzystwo od akuszerek czystości i dbałości o chorą i dziecko. 
Pomoc lekarską obydwie kategorye chorych mają zapewnioną bezpłatną, dzięki 
ofiarności Płockich lekarzy. Wszystkie też obowiązkowo otrzymują bieliznę dla 
dziecka (2 koszulki, 2 kaftaniki, 4 pieluchy, 3 rogówki) i dla siebie tyle, żeby 
Saw CZYStO (niestety, wskutek słabego uposażenia Towarzystwa, zatrzymać 
mogą tylko bieliznę dla dziecka i dla siebie l koszulę, 1 prześcieradło, l po- 
SZEWKkĘ „ji | kaftan barchanowy w zimie, resztę wypraną muszą zwrócić). goa 
lej „ parcie i bieliznę otrzymują chore przez pośrednictwo dyżurnej, tj. je- 
dnej z 12 komitetowych, która, zawiadomiona przez sekretarkę, udaje się na 
miejsce, przez tydzień odwiedza chorą, i mając zapewnioną zupełną swobodę 
działania, w 


yznacza wsparcie według swego uznania. Sekretarka zaś jest powia- 


omioną o zaszłym wypadku przez akuszerkę. tz 
rowadzona Ściśle kontrola chorych wykazuje, że przez całe dwa lata 
o pomoc do T 


„owarzystwa zwracały się tylko kobiety zamężne. Możnaby to po- 
niekąd wytłómaczyć okolicznością, że Towarzystwo samo chorych nie wyszu- 
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kuje, a wspiera tylko te, które się zgłaszają same, lub przez akuszerkę; dzi- 
wnem jest jednak, że akuszerki nie wskazały ani jednej dziewczyny położnicy. 
Czyż można kłaść ten fakt dziwny na karb większej moralności dziewcząt 
w małem miasteczku, a właściwie — na ściślejszą kontrolę ich kroków. Pytanie, 
na które może odpowie świeżo założone w Warszawie Towarzystwo ochrony 
kobiet. 

W historycznym rozwoju naszej instytucyi (jeśli wolno tak się wyrazić 
o Towarzystwie epgzystującem... aż 2 lata), okazała się potrzeba zaopiekowania 
się niemowlętami. Co robić z niemowlęciem, jeśli matka umiera (były 2 wy- 
padki takie), lub jeśli matka w żaden sposób karmić nie może, lub gdy niemo- 
wlę po odstawieniu choruje i nędznieje? W pierwszym wypadku byłby pożą- 
danym żłóbek, ale, wobec szczupłych funduszów, na razie musi on pozostać 
w sferze projektów; toteż Towarzystwo zadowala się oddaniem dziecka do 
mamki na swój koszt i zapewniając sobie możność kontroli. W drugim wypa- 
dku — oddanie dziecka do mamki jest stanowczo wykluczone, jako uwalniające 
matkę od jej naturalnego obowiązku; natomiast Towarzystwo zapewnia dziecku 
do 2 lat życia po 1 kwarcie możliwie dobrego mleka dziennie i po 2 funty 
cukru miesięcznie. W ostatniem półroczu działalnosć Towarzystwa w tym kie- 
runku ciągle się wzmaga, tworząc powoli, pocichu, lecz systematycznie, tak 
ogólnie zwaną obecnie „kroplę mleka”, — oczywiście w miniaturze, faktycznie 
kroplę — wobec nędzy proletaryatu żydowskiego w Płocku. — Każde dziecko, 
otrzymujące mleko od Towarzystwa, podlega kontroli odwiedzających je opie- 
kunek. Ale za to jest zapoczątkowanie nowe w Towarzystwie, brak więc da- 
nych co do rezultatów i podać tu tylko mogę odnośne cyfry. Wydawanie dzie- 
ciom mleka zapoczątkowano w maju 1903 roku i wydawano po 30—31 kwart 
miesięcznie, aż do marca 1904 r. W marcu wydano 62 kwarty, w kwietniu 90, 
w maju 124, w czerwcu 150, w lipcu 186, we wrześniu 180, w październiku 
186 kwart. Cukru w październiku dano dzieciom 12 funtów. 

Tak więc pierwsza część zadania Towarzystwa jest wykonywana uczciwie 
i w dosyć szerokim zakresie, przy nadzwyczajnie szczupłych funduszach Towa- 
rzystwa, o których słów kilka: 

Towarzystwo powstało z ofiar w naturze, tj. bielizny, której zapas wy- 
starczył na rok z górą, i utrzymuje się: 1? z zadeklarowanych składek miesię- 
cznych (najwyższa 1 rubel, najniższa 10 kopiejek i faktycznie tak jest, że kto 
nie płaci, to należy już do kategoryi wspieranych), wynoszących przy blisko 
200 członkiniach od 39 rb. 2 kop. (w lipcu 1904 r.) do 50 rb. 81 kop. (w pa- 
ździerniku 1903 r.) i — 2? z jednorazowych ofiar, składanych przez położnice 
bogate lub średnio zamożne na rzecz położnie ubogich (najwyższa otrzymana 
ofiara 25 rubli, najniższa 15 kopiejek). 

Towarzystwo posiada rodzaj kapitału zapasowego w ilości około 300 rb. 
Utworzył się kapitał w pierwszym roku z przewyżki dochodów nad wyda- 
tkami, wobec tego, że był duży zapas bielizny. Obecnie bieliznę sprawia się 
w miarę potrzeby, czerpiąc na to fundusz z zaoszczędzonego kapitału. Co je- 
dnak będzie po wyczerpaniu tegoż? 

A jak przedstawia się misya kulturalna Towarzystwa? — Niestety, przy- 
znajmy się szczerze, jest żadna. Towarzystwu szło głównie o zaszczepienie po- 
czucia czystości i pewnego ładu, choćby już z tego względu, że czystość jest 
warunkiem przyjścia do zdrowia położnicy. Ale w tym kierunku bardzo mało 
dało się zrobić. Z małymi bardzo wyjątkami brud straszny towarzyszy tej nędzy. 
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Sama chora w świeżej bieliźnie, na świeżo powleczonej pościeli, tworzy miłą 
oazę, ale do koła -- stół, podłoga, garnki, głowy i ręce dzieci są niemiłosiernie 
brudne. Usunięcie tej ogromnej otchłani brudu wymagałoby ogromnego zaparcia 
się siebie i pracy nad siły ze strony dyżurnej. A czyż to możliwe? Sama by- 
łam świadkiem, jak doktór przez parę dni zwlekał operacyę u chorej, obawia- 
jąc się strasznego niebezpieczeństwa, grożącego jej z powodu wprost niedają- 
cego się usunąć z izby brudu — bez gruntownej rujnacyi, co, wobec stanu cho- 
rej, było niemożliwem. Oczywiście dobra wola dyżurnej dużo znaczy, ale także 
wobec tygodniowej zaledwie opieki, rezultat trwałym być nie może. Pod tym 
względem udatniejszą może będzie działalność pań opiekunek niemowląt otrzy- 
mujących mleko od Towarzystwa. Opieka tutaj trwa 1—2 lata, i kto wie, czy 
przez dzieci nie uda się trafić do rodziców i rozpocząć reformy od podstaw. 
Oczywiście, brud często jest nieodłącznym od nędzy, ale nie zawsze da się nędzą 


wytłómaczyć, jak pouczają niektóre szczęśliwe wyjątki — wprost idealnej czy- 
stości u nędzarzy, 


Słów parę chciałabym poświęcić jednej dodatnej stronie naszego Towa- 
rzystwa: zainteresowało ono swoją działalnością bardzo duże grono kobiet 
1 wciągnęło je do wspólnej pracy — społecznej, bezsprzecznie szlachetnej i uży- 
tecznej, nie pozwala im zasklepiać się w sferze ciasnych spraw domowych, 
w sferze tak zwanego najszlachetniejszego egoizmu, który, pomimo wszystko, 
nie przestaje być egoizmem. 

Takie poruszenie sumień, taka pobudka do wspólnej pracy w społeczeń- 
stwie, gdzie tak dużo jest do zrobienia, a tak mało jeszcze zrobiono, bezwa- 
runkowo może być zapisaną na dobro tej młodej instytucył. 


Franciszka Oberfeld. 


NOWE KSIĄŻKI. 


Nakładem F. Fontane wyszedł w Berlinie nowy tomik poezyj Ady 
Negri, opiewający dolę i niedolę, radość i smutek macierzyństwa. 
|. Część tomika przedstawia uczucia matki, która pod sercem czuje nowe 
zycie dziecięcia. W mistrzowski sposób maluje Ada Negri ten nowy zasób 
„czuć i myśli, napełniających serce i umysł matki, gdy pomyśli o przyszłości 
dziecięcia. To zdaje jej się, iż ono pragnie przyjścia na świat, iż cieszy się 
na Myśl o życiu na ziemi. To znów przenika ją trwożliwa myśl, iż może 
Zycie będzie dla dziecięcia drogą krzyżową, męką. Zdaje jej się, iż dziecię się 
wzdryga przed życiem na ziemi. Więc uspokaja samą siebie i onemu odwagi 
dodaje. W drugiej grupie poezyj, przedstawia poetka dolę tych matek, dla 


których przyjście na świat dziecięcia nie jest zwiastunem szczęścia. Zwracają 
SIę one do poetki i żalą. 


W chorych noszone łonach, nieszczęsne istoty, 
rodziłyśmy na wieczną mękę i zgryzoty. 

Krew żył naszych bezbarwną i cierpień kajdany — 
dawałyśmy w posagu, dziecinie ukochanej. 
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Biedactwa, próżno naszej czekały usługi, 

dzień był krótki jak chwila, a czas pracy długi; 
walka o chleb nam siły ssała do ostatka, 

dzieci nasze ulica chowała — nie matka! 

W naszych piersiach ból tylko echem dzwonów jęczy... 
nad różową kołyską pieśń nasza nie dzwięczy! 
piewaj Ty! niech Twe pieśni lecą w dal jak strzały, 
aż nad męczeństwem matek świat zapłacze cały! 


„By Świat poczuł litość dla tego męczeństwa matek", ma śpiewać poetka 
ludu. Kreśli więc kilka wzruszających obrazów z życia robotnic matek, obraz- 
ków będących oskarżeniem społeczeństwa, które kobiecie, mającej lada dzień 
zostać matką, każe pracować przy warsztacie tkackim, póki ostatnia nie przyjdzie 
chwila: 


Spędziła w mękach noc — a kiedy brzask na Świecie 
rozproszył szare mgły — krzyk zabrzmiał dziki, tępy, 
jak zwierza krzyk, któremu ciało rwą na strzępy. 
Kobieta z bólu mrąc, powiła martwe dziecię. 

Więc aby oczy jej nieszczęścia nie ujrzały, 

w milczeniu wzięto jej dziecięcy trupek mały. 

Trzy dni przetrwała tak, w pościeli leżąc biała, 
zastygła w bólu twarz zdała się być kamieniem... 
wreszcie czwartego dnia — wicher lodowem tchnieniem 
w ulice szare dął — wpół żywa z łóżka wstała, 
śmiertelnie blada, drżąc, zwiędłemu równa kwiatu... 
widziano ją gdy szła, z powrotem do warsztatu. 


Ale nietylko obrazami umie Ada Negri oskarżać. Przemawia wprost do 
społeczeństwa głosem silnym, Śmiałym. Nowy ten tomik świadczy o dalszym 
pochodzie poetki na raz obranej drodze. Należałoby go przyswoić naszej lite- 
raturze. 

* X $ 

Nakładem doskonałego lipskiego wydawnictwa B. G. Teubnera „Aus 
Natur und Geisteswelt“ wyszła przed kilku tygodniami, doskonała praca znanej 
w świecie kobiecym dr. Kaethe Schirmachar „Die moderne Frauenbe- 
wegung“. 

Kto nie ma czasu ani możności przestudyowania obszernego, pod redakcyą 
Heleny Lange wydanego przed dwoma laty „Handbuch der Frauenbewegung“, 
powinien zapoznac się z tą małą, nadzwyczaj treściwą pracą dr. Schirmacher. 

Nie przedstawia ona teoretycznych podstaw ani zagadnień ruchu kobiecego. 
Sprawą tą zajmowała się autorka w książce wydanej w Pradze nakładem 
niemieckiego stowarzyszenia kobiecego. W obecnej swej pracy przedstawia 
wyniki i dążności kobiet, ich walki i prace. Omawia rezultaty walki o prawo 
wyborcze, o możność kształcenia się, o przystęp do wszelkich zawodów, o po- 
prawę doli i t. d. 

Poczyna od pierwotnej siedziby ruchu kobiecego, od jego kolebki: Ame- 
ryki, aby poprzez wszystkie inne społeczeństwa dojść do kraju wschodzącego 
słońca: Japonii. Szereguje fakt, przy fakcie, wysiłek przy zdobyczy i daje obraz 
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tak olbrzymiej ilości pracy i tak znacznych wysiłków, iż po przeczytaniu 
książeczki nawet wróg ruchu kobiecego stanąć musi w podziwie. 

Książeczkę należy polecić jaknajgoręcej, choć się nie zgadzam z niejedną 
mimochodem rzuconą uwagą (ocena Ellen Key, obrona odwiedzin złożonych 
przez przedstawicielki ruchu kobiecego podczas ostatniego kongresu hr. Biilo- 
wowi i innym). Niektóre drobiazgi niezgodne są z prawdą (Curie-Skłodowska 
rosyanką(!), ale to nie zmniejsza wartości pracy. 

W rozdziale o Galicyi niema wzmianki o „Nowem Słowie", lecz to nie 
wina autorki, informującej się z pism zagranicznych, lecz tych pań informu- 
jących o Polsce, które nie darzą naszego pisma zbytnią miłością. Książeczka 
w pięknej okładce kosztuje zaledwie 1 m. 25 fen. (75 ct.). Kaer. 


Rodzicom i Wychowawcoum polecamy jako podarek dla dzieci 


Kalendarz Promyka 


piękną, starannie wydaną książeczkę, bogatą w treść i illustracye, w której obok 
powiastek, poezyj, opisów, gier i zajęć na wszystkie pory roku, znajduje się 
kalendaryum, kalendarz kwiatowy, dwa kalendarzyki historyczne, podział 


godzin i t. d. 
Cena 60 hal. 


Zamawiać należy corychlej, póki zapas starczy w redakcyi „Promyka“ 
we Lwowie ul. Miłkowskiego 11, lub w filii redakcyi „Promyka“ w Krakowie 
ul. Grodzka 50. 

„Promyka“, wybornego pisma illustrowanego dla dzieci i młodzieży 
wyszedł Nr. 2-gi. Odpowiadając wymogom nowoczesnej pedagogii zmieniła 
redakcya od Nowego Roku format pisemka na książkowy, zgrabniejszy i przy- 
jemniejszy od gazetowego. Dwie szpalty niestosowne są w piśmie dla dzieci. 
„Promyk' zaprowadził jedną. 

Treść „Promyka“ jest nader urozmaiconą i wybraną z nadzwyczajną 
starannością i znajomością rzeczy. Prawdziwie społecznej potrzebie odpowiada 
redakcya „Promyka“, zaprowadzając w łamach swojego pisemka stałą rubrykę 
o bibliografii dla dzieci p. t. „Co czytać?". Nasza literatura dla dzieci tak 
pełną jest rzeczy marnych, złych, szkodliwych wprost dla rozwoju dziecka, iż 
rubryka taka w piśmie dziecięcym jest prawdziwą zasługą. 

Również cenną nowość zaprowadził „Promyk , umieszczając stałą rubrykę 
p. t. „Ładne i łatwe rysunki“, w której podaje wzory i wskazówki dla samo- 
dzielnego rysowania z natury. 

„Promyk“ powinien znajdować się w każdym domu, w którym są dzieci. 
Uczy on myśleć poważnie i bawić się wesoło, stanowi miłą rozrywkę i naukę 
zarazem, a jest pierwszem polskiem pisemkiem dla dzieci, które ustanowiło 
cenę abonamentu tak niską, że dostępną jest dla szerokich kół społecznych. 
Abonament całoroczny kosztuje 2 korony, półroczny 1 koronę, a nawet kwar- 
talnie za pół korony abonować można. Adres redakcyi i administracyi: Lwów 
ul. Miłkowskiego 11. 
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EWA ŁUSKINA: DEMON I DALHIA. 


Andrzej wziął sobie ze stolika rękę Magdy. 

— Mów, mów... — rzekł z cicha. 

Magda czuje, że. dociera jakichś głębin nigdy nie otwieranych, do jakichś 
źródlisk pierwotnych, pra-instynktów surowych i prostych, jak ziemia i praca 
na swej roli. 

— Drogi mój... Cóż ci mówić? Chciałabym, żebyś mnie pocałował, ale 
tak, jak wtedy — dawno... Pamiętasz nasze pierwsze pocałunki? Rozszarpaliśmy 
sobie wzajemnie serca, byliśmy tak zmęczeni i tak smutni, kiedy przyszła na 
nas ta chwila najdroższa... 

Zamilkła wzruszona. 

Było to w zaułku miasta, późno w noc, wśród parcel niezabudowanych 
i śmietników. 

Nigdy się nie nasycą — nigdy! Nigdy nie wyssą sobie z ust wszystkiej 
słodyczy, z ramion nie wezmą wszystkiej mocy, aż do bezwładu! 

Pod szerokim płaszczem ręce jego w pierwszych dotnięciach wyczuwają 


przez cienką tkaninę kształty jej smukłego ciała — poła jego płaszcza narzu- 
cona na ramiona, nawpół kryje jej twarz — niewyraźnie majaczącą matową 
bielą rysów — cieniami oczu rozwartych chciwie. 
— Nie mów nic... Nic nie mów... błagali siebie wzajem o milczenie 
o zatratę pamięci - o zatratę myśli — i nie mogli oderwać się od siebie. 
Odkradają życiu jedną z chwil nieopłaconych, po dniach szamotań i ner- 
wowych wysiłków, miłosnych ogni — i obelg. 


Ale jemu wolno było mówić jej wszystko. 

Andrzej zauważa z półuśmiechem: 

— Jakże-to, Magduś? Czyżbym zdołał wskrzesić w tobie część wrażeń 
dawnych? Nie kochasz mnie... Powiedziałaś mi to dobitnie i dawno. 

Magda rozśmiała się. 

— Nie kochałam cię nigdy! Powiedziałeś mi to dobitniej i dawniej. 

Zmarszczył brwi. 


— Tak. — Powiedziałem. 

Spojrzał przed siebie — tym wzrokiem pięknym, przyćmionym — temi 
usty wygiętemi w gorzkie linie — wymówił: 

— Jeżeli koło tego, co najpiękniejsze, przechodziłem dotąd senny, jeżeli 
pragnienie moje nie znalazło dotąd źródła, z któregoby pić mogło — jeżeli 
ciebie nawet nie kochałem — co dalej? 


Bacznie na nią popatrzył. 

— Bo przecież ty pozostałaś jedyna, do której zwracam się myślą, ile- 
kroć mi źle i samotnie. I wiem, że i dla ciebie czemś jestem, że coś dla ciebie 
znaczę... Ale czem? Nazwij mi to! 

Wzruszyła ramionami. 

-- Nie umiem. To co nas łączy, należy do kategoryi uczuć jeszcze nie 
nazwanych. Dusza ludzka różniczkuje się ustawicznie. Nowy stan psychiczny 
bywa długo poczuciem, zwolna staje się pojęciem, które dopiero usiłuje wcielić 
się w słowa. 

Andrzej przerwał niecierpliwie: 

— Nieprawda! Ty potrafisz. 
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Wzięła jego rękę w obie dłonie. 

— Andrzeju! Zdaje mi się, że są granice, w których lepiejby nam było 
nieznanymi sobie pozostać. Gdyż jesteśmy ludźmi. A dusze nasze podobne są 
do grupy tego barbarzyńskiego władcy Rodin'a: Brzeg i fala — tego symbolu 


stosunków odwróconych — symbolu półkochanków. 
Magda wstała. 
— Wracajmy — jestem znużona. 
MI. 


Andrzej i Magda przechodzą nad wieczorem ogród kliniczny, pusty o tej 
porze. 

Między nagiemi rózgi drzew stoi wielka, miedziana twarz słońca. 

Potem miedziana twarz zalała się jakby krwią z rozciętego czoła 
i uderzyła krwawą posoką w okna pawilonu waryatów, zbudowanego z czer- 
wonej cegły, z zamkniętemi szczelnie drzwiami i oknami. Wywołuje to wra- 
żenie jakby wewnętrznego pożaru, tryskających płomieni otchłani piekielnej, 
gdzie ludzie palą się żywcem i mózgi skwierczą. Inne znów okna stoją puste 
i czarne, jak trumny, jak doły grobowe, jak te dusze szalejące i beznadziejne. 

Magda, wsparta na ramieniu Andrzeja, idzie wolno, zamyślona, mroczna, 
postarzała. 

Znagła pyta szorstko: 

— Czyś ty dużo krzywd wyrządził? 

— Dosyć. 

— Dręczą cię? Bo mnie tak często i straszliwie! Nienawidzę życia! Za 
to, że po drogach wloką się psy zgłodniałe, ślepcy i robaczliwe baby, którym 
kaszel gra w piersiach. Za nędzarzy, za konających, za zdychające zwierzęta 
I zdychające dusze. 

— Magda! O czem ty myślisz? 

Nie prędko odpowiedziała. 

— Myślę, że w sferze psychiki jest to samo prawo walki o byt, co 
w świecie fizycznym. Człowiek zabija człowieka — dusza duszę... 

Znów zamilkła. A gdy mówić znów poczęła, głos jej był bez dźwięku, 
metalu i modulacyi, jakby gwałtem i z krwią wydzierała przyrosłe do dna 
serca słowa. 

— Ja o nim nigdy nie mówię. Jego imienia nikt z moich ust nie słyszy. 
A przecież... całe bezsenne noce bywa ze mną... Mój ojciec! Wiesz, co to jest 
skrzywdzić nędzarza? I dlatego teraz i po kres mego życia... W cieniach bole- 
snych, w mroku łez — jawi mi się biedna, wychudła ręka, co mnie w Śmierci 
godzinie — odpędziła! 

— Jakto, Magduś? 

— Tak! Kościany wizerunek człowieka, z twarzą podobną Chrystusowi, 
szkielet duszący się, z pękającą oponą płucną, bez głosu w pustych piersiach, 
targany głodem we wnętrznościach. 

Chrypliwy, cichy głos — zerwał się. 

— Z dni mego dzieciństwa, odkąd pamięcią siępnę, płacz słyszę. Słyszę 
słowa ostre, wyrzuty gorzkie. Miota je mężczyzna z nerwowym śmiechem 
zadowolenia na ustach i krwawemi łzami w źrenicy. Widzę kobietę, sto razy 
ao czołem o podłogę, w ciężkiem omdleniu, pod gradem wymówek 
1 obelg. 
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— Matka twoja? 

— Matka moja... Dziecko ubóstwiało tę matkę — serce jego darło się 
jak serce człowieka, — trzęsło się i zaciskając drobne pięści, nienawidziło! nie- 
nawidziło! Tego dręczącego i udręczonego, biedaka, wytrąconego z normalnych 
warunków życia, zszarpanego newrozą straszną, łamanego wpół kurczami 
osłabienia, a z mózgiem twórczym i potężnym, z sercem, wydanem całkiem na 
ofiarę, — za naszą wolność i waszą. 


Urwała. 

— A nadewszystko — rozumiesz ty? Niebyć kochanym przez nikogo. 

— To — rozumiem... — rzekł Andrzej. 

— A to — rozumiesz? Ze takie dziecko — przez takiego pół-trupa odpę- 
dzone — musi dążyć do expiacyi, musi podjąć trud jego i prace jego i imię 
jego — z pyłu półzapomnienia, gorszego niż zapomnienie zupełne. A to ro- 


zumiesz? Z łonem matki sprzęga nas coś niewidzialnego, podobnego do tych 
pasów krwi, ścięgien i nerwów, jakie łączą zrośnięte bliźnięta, których żadna 
operacya nie rozdzieli, bo w tym węźle potwornym tkwi sprzęg sił żywotnych, 
każde szarpnięcie targa własne trzewia. 

— Przestań... Magda! 

— (Chcesz mnie znać — znaj mnie! Nie tylko z erotycznej strony. Są 
inne wpływy i oddziaływania. Człowiek jest wielką wypadkową... 

— Do czego zdążasz? 

— Ha! ha!.. Była chwila, że chciałeś podzielić ze mną życie — i była 
inna, żeś chciał śmierć podzielić. 

Spojrzała na Andrzeja. Miał usta lekko skrzywione — ironią czy nie- 
smakiem, z pod wargi skurczonej bielały zęby w mroku. 

— Andrzeju — nie! Tego ty nie zrozumiesz. Jeden ty! Ciebie matka 
nie kochała. 

Zmarszczyła brwi. 

— Czy nie uważasz przypadkiem, że gram komedyę? Czy cię mój patos 
nie razi? 

Andrzej z rysami ukrytemi pod cieniem kapelusza, przystanął przed 
kioskiem z plakatami, oświetlonym z góry. 

— Nie — rzekł twardo. — Ale jestem egoistą. Pewnych strun nie potrąca 
się — pewnych refleksyj człowiek długo nie zniesie. Trzeba je przerwać -- 
Śmiercią, — upić się, lub pójść do cyrku. 

Wskazał laską jaskrawy afisz, gdzie z głębi purpurowego tła — wolty- 
żerka w kankanowym skoku rozwiewała gazę swych spódniczek. 

I poszli --- do cyrku. 


IV. 


Doktór Sielawa mieszka bardzo pięknie. 

Dom jest staroświecki, zrujnowany, ale wielkopański, o sieni wielkiej, 
ciemnej, z kamienną posadzką, z nyszami w grubych murach, z tarczami 
herbowemi u sklepienia. 

Schody są szerokie, majestatyczne, o bardzo niskich stopniach zaokrą- 
glonych, ciemnym dębem wykładane ściany, oślepłe zwierciadła na załamach 
piąter, z których wnętrza, z pośród ram zczerniałych i złoconych ~ wystę- 
pują naprzeciw idącego odbicia blade, zielonawe, zmętniałe, jak własna dusza, 
naprzeciw nas. idąca. 
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Nie ma tu ani w sieni, ani w całej klatce schodowej żadnego okna, lecz 
wybiega wązka, otwarta przestrzeń do wysokości czwartego piętra, jak wnętrze 
studni lub wieży — nad którą zamiast dachu wznosi się wielościenna kopuła 
szkieł kolorowych, pyłem przyćmionych, z których w głąb ciemną zstępuje 
sto tęcz, jak sto aniołów. 

Magda szła z głową wzniesioną ku tym witrażowym blaskom, aż na 
drugiem piętrze stanęła przed drzwiami Sielawy. 

Andrzej był w domu i powitał wchodzącą z radością ogromną. 

— Przyszłaś! Jakto dobrze. Zjemy razem obiad. 

Jakoż zasiedli do niego we dwoje, w jadalni obszernej i poważnej, jak 
wszystkie pokoje w tym domu, a zasiedli w nastroju wesołym i z dobrym 
młodym apetytem. 

Magda gra rolę gospodyni przy tym ich obiedzie, nieledwie wyglądającym 
na obiad młodego małżeństwa, gdyby ton gawędki nie przypominał raczej 
dwóch dobrych kolegów. 

Czas schodzi im niepostrzeżenie na rozmowie lekkiej, ulotnej, a przecież 
oderwanej, ich własnej. To był Magdy wdzięk i wada — że tylko tak, tylko 
we dwoje, — rozmawiać umiała. 

Gdy wstali od stołu — był już wieczór. 

Stary Jakób, służący Andrzeja, przeszedł przez pokój z naręczem drzew 
suchych, ku wielkiemu, staroświeckiemu kominowi. 

Zabłysnął purpurowy płomień, zrazu cichy, zwinny jak płaz, potem 
zahuczał jak puszczyk, załopotał łopotem nietoperzych skrzydeł, otwarła się 
czeluść ognia, zamigotały na dnie oczy smoków, karbunkuły iskrzące, na zło- 
tych błonach — w mroki, w dym — wzleciała bajka-czarownica... 

W pokoju zupełnie ciemnym, potężniejące ognisko — jak krew — lało 
królewski blask, strach i czar... 

Magda podeszła do ognia, z uśmiechem trochę dzikim, zakrzywiając 
palce, jak szpony. 

— Hu! hu! — jak huczy ogień —- jak skrzypi mróz za oknem — jak 
wicher wieje po borze jak iskrzą się w łozach ślepia wilcze! Głodne, 
wściekłe, z zapadłemi brzuchami wilczyska... Czy widzisz je? 

Andrzej śmiał się. 

— Widzę ciebie, czarownico młoda. Umiesz kląć płomień, by przemieniał 
twą urodę. Rozróżowił ci twarz, rozzłocił ci oczy, że jesteś jak zachód i róża. 

Magda zmieniła wyraz. Teraz wyciągnęła się wygodnie w kołyszącem 
się krześle rmahoniowem, stopy w wysokich lakierowanych bucikach oparła 
o żelazną, nizką kratę kominka. 

U nóg jej Andrzej położył się na wpół, na skórze brunatnego niedźwiedzia, 
rozciągniętej przed ogniem. 

— Mów, opowiadaj. 


Co? 
— (o chcesz sama. 
Milczała chwilę — naprawdę rozmarzona. 
— Czy przypominasz sobie Andrzeju, w kawiarni. Ten piękny, wielki 
pan, o ustach Borgiów — i to dziecko-kobieta, na jego kolanach? Cudowna 


niepokojąca grupa. Zawdzięczam im całe godziny marzenia. 
— Mów, opowiadaj... — powtórzył. 
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— Widzisz, ten pan, to zapewne zwykły poszukiwacz niezwykłych zado- 
woleń — a to, bezmyślna papużka, dziecko ulicy. Ale może i nie. 

— Cóż ty z nich stworzysz? 

— Kierkegaarda — uwodziciela dusz, ale o kilka tonów głębszego, o kilka 
stopni bardziej zmodernizowanego. Słodkie, kobiece dusze wikłać i łamać 
Z perfidyą i chłodem, już mu nie wystarcza. Ten wielki pan zapragnął par- 
tnerki godnej siebie. Sam ją stwarza. Spotkał dziecko, małą księżniczkę umy- 
słem i ciałem. I oto stała się jego uczniem. Do dziecka dwunastoletniego prze- 
mawia jak mężczyzna do kobiety, a razem, jak mózg do mózgu. Prowadzi ją 
z celem ściśle określonym, po drodze odrębnej, — prowadzi ją wprost na szczyty 
umysłowości i zmysłowości. Prowadzi ją w tajniki filozofii i fizyologii, psy- 
chologii i psychopatyi, zrywa wszystkie zasłony, wskazuje wszystkie otchłanie. 
Patrząc spokojnie, jak mu wyrasta na istotę niepodległą żadnemu autorytetowi 
niezawstydzoną niczem — wiedzie to samo życie, niedbałe i cyniczne — de- 
mona użycia, — ćwicząc wszystkie władze umysłu świetnego i niepokonanego, 
jak dłoń szermierza, do granic ostatecznych, na oną chwilę, gdy w posępnie- 
jącym cieniu jego lat czterdziestu, ujrzy zwrócony ku swej piersi sztych mi- 
strzowski — młodej „precieusey'. Napiszę to kiedyś. 

Trwa długie milczenie. 

Przerywa je Andrzej, patrząc w ogień. 

— Uderzała mnie zawsze zmysłowość twej wyobraźni, w przeciwsta- 
wieniu do chłodu niespodziewanego i wrogiego — wobec rzeczywistych życia 
zdarzeń. Dzisiaj, Magdo, gdy od naszego romansu sto lat nas dzieli, może mi 
ten problem rozwiązać zechcesz? 

Magda milczała. Stare rany otwarły się w jej pamięci, stare, piekące rany. 

— To dosyć proste. Chociaż i ja znacznie później to zrozumiałam. 

— Powiedz! 

— Poprostu rozwój naszych uczuć nie był równomiernym. Zdaje mi się 
zresztą, że każda miłość przechodzi te fazy. Tylko my jesteśmy bardziej 
krańcowi, więc rozdźwięk wypadł dobitniej. 

Spojrzała wprost — trochę posępnie. 

— Była chwila pewna, o której dziś wiem, że była momentem przełomu. 
Tyś kochał miłością świadomą, męzką, ja — nastrojem kobiety, która nie 
zna jeszcze owego drgnienia, co decyduje o miłości. Ja cię zapewne w tej 
chwili kochać zaczynałam, tyś mnie może wtedy kochać przestawał. 

— Dałem ci prawo do krwi mojej, do życia mego, złożyłem ci daninę 
z mych nerwów, — więcej dać ci nie miałem. 

— Ja ci nie dałam w zamian — nic. 

— Nie byłaś obowiązaną dawać mi szczęścia. 

— Nie byłam obowiązaną. 

Milczeli. Zwolna zdawali się zapominać o własnej obecności. Ogień 
przygasał. 

To był taki inny wieczór, jeden, słodki wieczór. 

Magda siedziała na brzegu wązkiego łóżka, nad którem skrzyżowano 
parę rapirów i rękawic do szermierki. 

Właśnie na ułożonych wysoko poduszkach wsparła drogą głowę swego 
Jędrka, głowę zakutą w białe bandaże, sposobem rycerskiej misiurki. 

Z pod nisko zarysowanych złotawych linij brwi, świeci wśród krótkich 
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rzęs dwoje oczu błękitnych, z których idą skry, z rozpiętego rękawa koszuli 
wyziera ramię muskularne, gdzie-niegdzie ozłocone jasnym, krótkim włosem. 

Podciągnęła mu kołdrę pod szyję i otulała starannie. Uśmiechał się pie- 
szczony, uśmiechał cicho, jak dziecko słabe. 

— Tak, tak, przemówił. Otul mnie, popieść, pochyl się nademną. Jak 
matka nad kołyską. 

Ona uczuła w twarzy ciepło, bijące od serca na policzki i skronie. 

Patrzył na nią teraz z powagą ogromną, z jaką działają zawsze siły 
natury. 

Patrzył na nią nieprzestannie — w tętnach najsłodszego wzruszenia życie 
odczuwającą. 

Śledził w jej rysach tę głęboką i ciepłą jasność, to przeczucie macie- 
rzyństwa, tak cudne w kobiecie, która nie zna rozkoszy. 

Ona patrzyła na jego usta pszczoła miodu pragnąca. 

Usta twarde w rysunku, nie purpurowe, raczej przyćmionym karmazynem 
i skrytą męką drżące. 

Porwał się — usiadł. 

— Cudo moje... kochanie moje... 

Wziął sobie jej głowę w ręce i całował. 

Coraz mocniej, coraz namiętniej, do bólu. 

Oderwała się od niego. 


— (Czemu tak drżysz? — położyła mu rękę na ramieniu. — Połóż się... 
Masz gorączkę. 
— Nie, nic... — szeptał przez zęby. 


— Chodź tu! niepohamowanie rzucił. 

Przygarnął ją całą — przycisnął do piersi drgającej szalenie. 

Wsparta na jego sercu, słyszała jego gorące, dzielne tętno. 

— (Czy ci dobrze? czy ci pewnie? Tak będzie ci zawsze. Ty — mamusiu! 
droga, słodka, święta... 

Szum czuł w skroniach, w żyłach płomienie, w sercu tkliwość nie- 
skończoną. 

Przeginał ją lekko ku wezgłowiu — jak się przegina pręt liliowy — 
ku stopom, by go skruszyć. 

— Nie!.. nie! — broniła się. 

— Moja kochanko! Zono! moja żono. 

— Boję się... — łkała prawie. 

— Nie bój się... Dziecko! 

Głos mu się załamał — szalonem nagięciem litości dla czegoś słabego 
wzruszeniem niewysłowionem. 

I znowu jej imię, wymówione przejmująco jak gdy nerwy pękają. 

— Magduś!! 

Na piersi jej ukrył twarz, zmienioną bólem tej chwili. 

Moja! — Dziś albo nigdy! — wymówił chrypliwie. 

— Więc — nigdy! 

Podniósł głowę. Blady był, pot świecił mu na czole, sine pręgi rozrywały 
skórę. 

— dz. 

Odchodziła. Trzęsła się i dygotała z wysilenia — idąc, opierała się o sprzęty. 
Z głuchym, strasznym żalem, z nieurodzonem, żałobnem przeczuciem w sercu. 
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Z głębi pokoju, z głębi mroku, może z głębi jej własnej duszy — 
usłyszała: 

-— Przyjdzie litość twoja, przyjdzie... Spotka sig we drzwiach z odcho- 
dzącą miłością -- a może i życiem. 


V. 


Słońce świeci tak miłe przez zapuszczone szarawe zasłony w głąb salo- 
nów niewielkich, czyniących wrażenie prywatnych, wykwintnych apartamentów. 

Nieregularnie rozmieszczone obrazy przecywa gdzieniegdzie to dywan 
tkany Christiansen'a, z krajobrazem pojętym jako nastrój, to jakiś mebel z pra- 
cowni artystów Aschbec, Van der Velde, Charpentier, Orasi, w rysunku wy- 
szukanie prosty i naiwny, w kolorycie niezwykły i dyskretny. 

Na podłużnych blatach stolików z drzew kosztownych: fiołkowego, cytry- 
nowego, limby i amarantu, leżą Elzewiryty starożytne, to modernistyczne prze- 
pyszne wydania na czerpanym papierze, z archaicznemi okładkami z pergaminu, 
nowożytnych magów symbolizmu, dekadentyzmu i intuicyonizmu. 

Torsy, ułamki rzeźb — gromadzą się w nieładzie pod ścianami, jak 
pogruchotane w twórczem niezadowoleniu pomysły — ciśnięte w kąt pracowni. 

Magda obu rękami oparta o baryerę, głowę zwiesiła nisko, z pod wpół- 
przymkniętych powiek ciężkie spojrzenie utkwiła w obraz. 

Maxa Klinger'a, z cyklu: Śmierć. 

Twarde, obciągnięte posłania, prześcieradło w drobne zgięcia zmięte, 
wszędzie krew, plamy i bluzgi krwi. 

Ta -- która ma serce do kochania, łono do cierpienia, oczy do ronienia 
łez — leży przed niemi, biedny trup. 

Koszula odwinięta do kolan, odkrywa nogi zbłękitniałe, ściśle zsunięte, 
ręce ma sztywnie wzdłuż ciała ułożone. 

W nogach łóżka miednica na niskim stołku, pełna szmat krwawych, 
gąbka... Niewyraźna jakaś postać unosi dziecię. 

Andrzej uczuł na swej ręce dłoń Magdy, jakby szukającą oparcia. 

— Potem mi powiesz? 

— Tak.. — zaledwie wymówiła. 

Potem stanęła przed obrazem Edeltelt'a. 

Kwietniowe popołudnie — nierozbudzona wiosna — z bladawem niebem 
i słońcem. 

Wielka, siwa woda, płowy brzeg, żółtawą trawą zeszłoroczną porosły. 
Kilka prętów brzózek młodych, wilgotnych jeszcze i nagich — i blade, słodkie 
główki fiołków u ich stóp trwożnie na świat wychylone. 

Po siwych wodach włóczą się mgły, opary jakieś błękitniejące, jak cu- 
downe pajęczyny. 

Młodość, niezmierna młodość tych brzózek, wypuszczających pierwsze 
lipkie pąki, dziecinna naiwność kotków wikliny, wyzierających jak małe dzieci 
z pękających łupek, ogromna, sędziwa starość siwych wód, nakrytych opalizu- 
jącą siatką blasków — i mgły pajęcze, starożytne — i niebo blade, blado 
lazurowe. 

Kobieta klęczy w łzawem, świętem zachwyceniu. 

Zgięta czcią, z kosmykami włosów z pod chustki w tyle głowy zwią- 
zanej wymkniętemi, w guni sukiennej, ciemnej, z ubogim sznurem paciorków 
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bursztynu na wynędzniałej piersi, podnosi splecione, szorstkie, spracowane ręce 
i wypłakane, wpół oślepłe oczy — ku Niemu... 

A On człowiek umęczony aż do śmierci, z pewną sztywnością osła- 
bienia w postaci o pochylonych plecach, z głową opuszczoną głęboko na piersi, 
z oczyma przymkniętemi, z wpadłemi skrońmi, na których przyległy kosmyki 
włosów pół-ciemnych, odziany w świtę białą, płócienną, powrozem lnianym 
przepasany, w postołach lipowych, jedną wychudłą rękę wsparł na wysokim 
kiju sękatym, drugą, drżącą jak liść, wzniósł nad tem biedactwem, co mu się 
u stóp cisnęło: Pokój ci. 

Magda cofać się poczęła wstecz, aż oparła się o wyciąpnięte ramię An- 
drzeja, który objął ją i zlekka przycisnął. 

— Magdalena... zaczął z cicha. 

Zaraz opuścił rękę, bo ktoś nadchodził. 

Szli dalej. 

Aż objawiła im się „Wiosna“ Botticelego. 

Wielka, prosta i somnabuliczna, stąpająca w sennym ruchu nieporówna- 
nej lekkości, rośliuną stopą, wąską, matową, cienką w kostce. 

Kobieta eteryczna i wysmukła, utkana z samych nerwów i matowepo 
Światła ma bladą głowę, bez krwi, bez blasków i barw. 

Twarz jej podobna twarzom wykopalisk, z niedostrzegalnem uwarstwie- 
niem cudownej patyny wieków. Zbutwiały mech zdawał się porastać na tej 
czaszce, robak ziemny prześlizgał się po tych powiekach, starożytne śŚniedzie 
wżarły się subtelnemi, jak pajęczyna, rysami około ust i skroni. 

Raczej szczególna, niż piękna, straszna istota, najzupełniejsza i najniezu- 
pełniejsza, jaka być może. 

W pełni życia, nie wie, czy żyje —- ta wiosna, czy ta melancholia... 

Jest jakby oddalona, od zdarzenia, którego jest przedmiotem, od człowieka, 
z którym mówi, od myśli, którą w sobie nosi, od czynu, który Spełnia. 

Andrzej rzekł do Magdy: 

Tyś jest jak ta Wiosna... 
VI. 

Sielawa gra: 

„.„śmiej się, pajazzo! —- tobie płakać nie wolno!...* 

Za krzesłem Andrzeja stoi Magda. 

Ma długą, luźną bluzę, łamiącą się w proste linie, włosy zaczesane na 
skronie z prostotą. 

Znagła pochyla się — wpija w kark mężczyzny pocałunkiem wampira. 

Struny fortepianu, targnięte gwałtownie, drgnęły, jak nerwy człowieka — 
jeszcze kilka taktów straszliwej melodyi prześlizgnęło się po klawiszach i już 
skonały zadławione, bo Andrzej opuścił ręce na klawiaturę, drżąc — przeni- 
knięty do rdzenia sataniczną rozkoszą pocałunku. 

Po długiej chwili: 

— Magda?.. 

Andrzej pochwycił silne w kostce obie jej ręce. Kobieta roześmiała się 
przeciągle... 

— Nie graj Pajazzów... nigdy! 

Wywinęła mu się z rąk, wzięła lampę i przeszła do gabinetu Andrzeja. 
Postawiła lampę na biurku i sama przy niem usiada, opierając się obu łokciami 
o amarantowe sukno. 
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Ciepłe światło objęło jej głowę wychyloną, jak pieszczotą rąk łagodnych 
gładziło jej włosy, miękka przyległe do skroni, szare, brunatne, jakiegoś nie- 
zmiernie estetycznego odcienia, jak spłowiały aksamit orzechowy. 

— Czy to prawda, Andrzeju? Za pomocą skombinowanego działania nar- 
kozy i suggestyi można podobno wywołać pewne stany psychiczne, nastroje 
ściśle określone? 

— To — zabawka, która może kiedyś stać się nauką... 

— Wiesz? Na tej drodze możnaby dojść do rozwiązania kwestyi miłosnej. 

— Co? A! zapomnienie? wzniecanie dowolnnych uczuć? Ależ — głupstwo. 

— Zapewne. Ale jako chwila, jako rodzaj upojenia... Czy zaprzeczysz, że 
nie mogłoby tu być porównania z żadnem ze znanych? 

— Upój mnie... — rzekł Andrzej. — Nie znam skombinowanej metody, 
o jakiej mówisz, ale — każę ci przynieść... szampana! 

Magda wstała. 

Ja cię i tak upoić potrafię. 
Może ci się to wydało brutalnem? 

Obojętnie rzuciła. 

Dlaczego? Ale ja o czem innem myślałam. Demon liryzmu... Chciałam 
upoić tego demona. 

— Demon liryzmu... — powtórzył. 

On w nas żyje... Mglista, nadludzka namiętność. Być może, żeśmy 
się wcale nie kochali... 


Nie wiem, Magda, nic znów nie wiem... — rzekł Sielawa. 
Usiadł na sofie i patrzał przed siebie. 
— Bądź co bądź, tak nam się wtedy zdawało... —- dokończyła tonem 
lekkim. 
— Jedna rzecz pozostaje niezaprzeczoną — rzekł Sielawa prawie gnie- 


wnie. ~~- Żal tych chwil niewykorzystanych, które mogły być nietylko piękne, 
ale jedyne... 
— Niewykorzystane... z mojej winy? Dokończenie nastąpi. 


Luźne uwagi o krytyce literackiej. 


I. Ciekawy czytelnik pochylony nad grubym tomem, mającym przeszło 
czterysta stronic tekstu, otrzymuje w r.1905 na pytanie: „Co to jest krytyka 
literacka i czem się zajmuje?“ następującą stanowczą odpowiedź, pochodzącą 
z połowy minionego stulecia: „Krytyk, to człowiek, którego zegarek wyprzedza 
wszystkie inne zegarki o pięć minut“ (Sainte-Beuve). Kto dzisiaj na takie py- 
tanie daje taką odpowiedź, ma widocznie zegarck nakręcony i nastawiony na 
rok 1850 lub 60 (nie wiem dokładnie, w którym roku Sainte-Beuve te słowa 
lotne wydrukował). Tem zaś zdaniem, dosłownie, kończy się czwarty i ostatni 
tom „Piśmiennictwa polskiego 1880 — 1904 *)*, zawierający rzecz o „współcze- 
snej krytyce literackiej w Polsce“. Postęp, jak widać, nieszczególnie wielki. 
Pięć minut zostało na miejscu w posób nieodwołalny. U francuskiego pisarza 


*) Lwów 1905. Nakład księgarni H. Altenberga. 4 tomy z okładką kompozycji 
Wyspiańskiego. 
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ta przenośnia była określeniem pragnienia, była raczej bezskutecznem westchnie- 
niem; i jakby fatalnie umieścił ją p. Feldman na końcu swego tomu, jako 
zapewnienie również bezskuteczne. Byłby niejaki postęp, gdyby zdanie nieco 
zmienić, w tym sensie przynajmniej, żeby miasto 5 minut, powiedzieć minut pięć- 
dziesiąt. Przyrost, myślę, nie byłby zbyt wielki, skuteczność aforyzmu nie by- 
łaby większa (to zn. aforyzm nie odpowiadałby bardziej jak dawniej rzeczywi- 
stości, tym 400 stronicom, które go poprzedzają), ale byłby postęp! Tych kilka- 
dziesiąt minut, dodanych do piątki, określałoby dobitnie wielkość drogi prze- 
ytej przez aforyzm francuski. Otóż w tem zdaniu francuskiem mieści się je- 
dyna odpowiedź na pytanie ciekawego czytelnika. Przez ciekawego czytelnika 
należy zawsze rozumieć autora. 

„Odrzuciwszy zaś wszelkie przenośnie i cyfry, które domagają się, nie- 
szczęsne, ciągłych zmian, staniemy wobec sprawy wyprzedzania, poważnej. Wy- 
przedzać, znaczy nie: wyprzedzać swoją epokę (jak mówią i piszą powszechnie), 
lecz epokę minioną, a to jest rzeczą zarówno naturalną, jak niezwykłą i trudną. 
Można powiedzieć, że pewna ilość ludzi wyprzedza epokę minioną, inna nie 
wyprzedza, czyli powtarza w przybliżeniu epokę dawną. Więc, że nikt nie wy- 
przedza swego czasu, ponieważ siebie samego wyprzedzać nie można (trzeba 
koniecznie iść z sobą w parze), lecz wyprzedza innych ludzi, pogrążonych cią- 
gle jeszcze w epoce minionej, a to, raz jeszcze, jest rzeczą naturalną, chociaż 
niezwykłą i trudną. Inni nie idą naprzód. Z tego punktu widzenia, zdanie fran- 
cuskiego pisarza odnosi się nietylko do krytyków, ale do wszystkich wogóle 
ludzi, żyjących prawdziwie; więc żyjących sprawami ducha (sztuką, nauką itd.), 
Sprawami, które domagają się nieprzerwanej ciągłości i nieustannego wyprze- 
dzania przeszłości. Atcli roztrząsanie takiego zdania do niczego nie wiedzie: 
u Sainte-Beuve'a jest jasne, określa autora doskonale. Lecz umieszczone w ksią- 
zce z r. 1905, musi mieć znaczenie nieco inne, pełne, dokładne. W przenośni 
zbyt ogólnikowo rzuconej, każdy umysł dopatrzy się innej prawdy, bo swojej 
prawdy, dlatego jedynie przenośnia jak najściślej przylegająca do rzeczy, może 
dać prawdę. Przenośnia Sainte-Beuve'a nie przylega Ściśle do rzeczy, więc po- 
wtórzyć ją można, ale nie w tymsamym kształcie. Trzeba ją rozebrać i zwró- 
cić autorowi, cofnąć ją do r. 1850, dziś się przydać nie może. 

To zdanie mogło być doskonałem hasłem; jak wszystkie hasła mówiło 
o rzeczy jednej, a wskazywało na inną; mówiło pozornie, wskazywało pozornie: 
było hasłem, to zn. istotą, która skuteczności szukała w przyszłości, w otocze- 
niu, w towarzystwie, ponieważ jej w sobie nie miała. Mogło zaś brzmieć 
w szczegółowym wypadku tak: kto np. w 1860 r. nie podziwia poezyi W. Hugo 
to zn. kto ośmiela się jeszcze pisać poezye na własną rękę), tego zegarek 
Opóźnia się znacznie. Nikomu oczywiście nie przeszło przez myśl, że mógł się 
opóźniać zegarek W. Hugo. Istotnie też zdanie to ze swojej istoty odnosi się 
do nowych poetów, a kieruje się ku czytelnikom; jestto zdanie zamaskowane. 
Ludzie, którzy je przeczytali w swoim czasie, ulegli gwałtowi, zaczęli na oślep 
podziwiać. Ten podziw, rozszerzony na liczne grupy towarzyskie, wyrażał myśl: 
krytyk utorował drogę poecie! Jakże wielki! Sainte-Beuve nigdy nie stwierdzał 
postępu myśli poetyckiej lub artystycznej. Nie znajdzie u niego zdania, że to 
lub owo dzieło zawiera przynajmniej zaczątki dalszego pochodu poezyi czy Ai- 
teratury. Corneille, Racine w tragedyi zrobili wszystko i naród francuski może 
żyć tą tragedyą zawsze. Sainte-Beuve powiedział, jednem słowem, co powtó- 
rzył znacznie później Tarnowski, że nie trzeba żyć: wszystko już zrobione i to 
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jak najlepiej. Wszelkie zaś porywy są albo karygodne, albo wprawdzie chwa- 
lebne, ale właściwie niepotrzebne. Te umysły rozmiłowane w literaturze pra- 
gnęły Śmierci literatury. Literatura poszła naprzód i idzie ciągle, a zegarki tych 
ludzi stoją na miejscu. 

To hasło zostało hasłem w „Piśminnictwie polskiem“. Brzmi zaś w szcze- 
gółowym wypadku np. tak: Kto nie podziwia „imperatywnej liryki“ (co to 
znaczy?) Zeromskiego, tego zegarek opóźnia się znacznie. A może opóźnia się 
zegarek Zeromskiego, a więc i krytyka? Pytanie niebezpieczne. Wymaga bo- 
wiem stanowczego stwierdzenia, np. takiego: Żeromski wyprzedza Słowackiego. 
Trudno się ważyć na takie stwierdzenie z dwóch powodów: 1% można powie- 
dzieć zdanie nieścisłe, 2” można powiedzieć zdanie zbyt śmiałe. Wiadomo bo- 
wiem, że Słowacki jest niezrównany. Tymczasem o dorównanie lub nicdorów- 
nanie nie idzie. Pojęcie „wyprzedzać“ nie jest porównawcze: wyprzedzać prze- 
cież nie znaczy być wyższym lub niższym, lecz: być innym, oryginalnym, 
samodzielnym. Gdyby, krytyka zechciała i umiała ściśle odgraniczać pojęcia, nie 
padałaby ofiarą tak |fatalnej nieśmiałości. Nieśmiałość jest, zdaje się, niedoma- 
ganiem logicznego myślenia. Nieśmiałość nie wie, że można szanować i kochać 
przeszłość, ale, że razem można być od niej niezależnym, że można nie być 
jej niewolnikiem. Ta nieszczęsna nie wie, że można „Popioły“ umieścić w epoce 
pseudoklasycznej literatury końca XVIII i początku XIX w. i Z tej perspektywy 
patrzeć na nie, jako na szanowną przeszłość. Trudność ustanowienia takiej 
perspektywy tkwiłaby jedynie w tem, że są tu już rezultaty późniejszego po- 
chodu literatury. 

Otóż więc to hasło, w szczegółowym wypadku brzmi: kto ośmiela się na 
własną rękę pisać powieść, tego zegarek opóźnia się. Ośmielił się Irzykowski 
i za to w III tomie „Piśmiennictwa“, w nocie doczepionej do stronicy, otrzy- 
mał srogą naganę, wygłoszoną językiem tak beznadziejnie dziennikarskim, że 
kto chce zdać sobie sprawę ze stylu dziennikarskiego, może udać się do tych 
czterech tomów „Piśmiennictwa“, jako do żródła najlepszego. Idzie tu oczywi- 
ście o sam fakt. Zdanie francuskiego pisarza w tym właśnie wypadku jest 
przerażająco puste: na nic się nie zdało. Nasz krytyk nie tylko nikogo nie wy- 
przedza, ale pozostaje daleko w tyle, ponieważ właśnie powieść Irzykowskiego 
(chociaż jeszcze nie jest powieścią nową zupełnie), do nowej powieści zdąża 
prawdziwie. 

Ta przenośnia Sainte-Beuve'a ma jeszcze inną stronę: tu prawdopodobnie 
natrafimy na właściwy jej sens. Znaczy bowiem tyle, że krytyk wówczas do- 
piero spełnia swoje zadanie, gdy zjawiska literatury sobie współczesnej umie 
rozważać z pewnej oddali historycznej, gdy, jednem słowem, umie patrzeć oczy- 
ma przyszłego pokolenia. Tak pojęte, to zdanie jest absurdem. W ten bowiem 
sposób to, co nazywa się przyszłem pokoleniem, potomnością, istnieje już dzi- 
siaj. Nie można się wmyślać i wczuwać w inne formy, żeby niemi nie być 
odrazu, tembardziej, gdy te inne_formy jeszcze nie istnieją. Tak pojęte, to zda- 
nie mówi, że krytyk reprezentuje przyszłe pokolenia, że sam jest przyszłością. 
To samo mówią o wszystkich ludziach genialnych, nie bacząc, że każdy umysł 
wielki i szeroki jest wielki i szeroki właśnie na tle i w ramie swego czasu. 
Dlatego każde dzieło, Ściśle należące do swojej epoki, więc wyprzedzające epoki 
dawne, a nie krępujące następnych, należy do wszystkich czasów. To zdanie 
francuskiego pisarza chce skrępować pokolenia, które prawdopodobnie nastaną, 
chce, żeby te pokolenia powtarzały bezmyślnie, a nie szły naprzód Śmiało. 


Nr. 4 NOWE SŁOWO 95 


s 2 . . 22 e 
W &prawach t. zw. oceny krytycznej, która, rzec można, jest dość obojętna, 
oceria wygłoszona w 1855 r. w imieniu pokolenia z 1900, jest co najmniej 
absurdem. Nie znaczy bowiem, że krytyczny zegarek wyprzedzał inne o pięć 


minut, lecz, że pokolenia z 1905 powtarzają bezmyślnie, nie zadając sobie trudu ` 


zrewidowania pojęcia, tzn. stworzenia nowego. Zbytnio podziwiają. 
Można powiedzieć, że każdy krok naprzód we wszelkich dziedzinach życia, 


jest następstwem myśli krytycznej, że więc krytyka jest faktem naturalnym,, 


powszechnym i nieodłącznym od życia. Sam fakt, że w tej lub owej dziedzi- 
nie — więc i oczywiście w dziedzinie krytyki literackiej — ktoś coś robi, wysila 
się, dąży, Świadczy o istnieniu myśli, jako nie wszystko jest Zrobione w tej 
dziedzinie. Lecz o tej sprawie powszechnej, która, jakby ktoś powiedział nau- 
kowo a nieściśle, tkwi nieświadomie na dnie każdej działalności, nie może być 
mowy w tych uwagach. Ani też o analizie krytycznej, którą przeprowadza ka- 
żdy prawdopodobnie artysta, mający wykonać jakiś pomysł. Ta analiza bowiem 
już tkwi w samym pomyśle i trudno rozstrzygać, czy powstaje przedtem, czy 
nastąpi potem. Trzebaby powiedzieć, że niema tu właściwie następstwa zdarzeń, 
lecz, że się obie sprawy odbywają równocześnie i tkwią razem w każdym 


szczególe wykonania. — Lecz mamy mówić o krytyce literackiej, więc o ga-. 


łęzi wytwórczości piśmienniczej, „która ma swoją przeszłość, swoje dążności 
naturalne. Trzeba kroczyć powolhie, może w drodze pojęcie określi się samo 
i wyjawi. 

Należałoby najpierw zadać pytanie: czy istnieje krytyka literacka, a więc 
pewna gałąź piśmiennictwa, która zajmuje się śledzeniem idei literackich, oraz 
ich losów w ciągu stuleci. Ktokolwiek takie pytanie, trącące bezwzględnością, 
nieprawdaż? zada nieopatrznie, otrzyma odpowiedź następującą: Mylną jest 
rzeczą szukać w życiu pojęć i wartości bezwzględnych, życie jest względne 
i wszystko jest względne. Pytacie, co jest krytyka? Nie wiadomo. Może być 
tem i tamtem i jeszcze innem. Dzieli się zaś (jak wykazał tom IV „Piśmien- 
nictwa polskiego") na: 1° utylitarno-społeczną i racyonalną, 2° realistyczną, 
30 rmetafizyczną, 4? moralizatorską, 5) impresyonistyczną, 60 historyczno-filolo- 
giczną. A co to jest krytyka literacka? Takiej niema. 

Ta istnieje w mózgach filozofów, którzy, straciwszy grunt pod nogami, nie- 
pomni praw rządzących ziemią, unoszą się ku gwiazdom. Krytyka literacka jest 
wymysłem. Można go ostatecznie umieścić na okładce książki, ponieważ taki 
tytuł głosi: to pojęcie „krytyka literacka, streszcza w sobie wszystkie te od- 
miany, o których w książce mowa, ale na seryo brać po trudno. -— Ależ wcale 
nie streszcza, to zupełnie co innego ; ten tytuł figuruje na okładce, ale i tam 
nie jego miejsce. — To są idee zbyt skrajne, nie można' myśleć o ich zastosowa- 
niu, życie ma swoje prawa i naiwności nie znosi. Qw naiwny, który zadawał 
pytania i przeczył, spostrzegł się wreszcie, że można używać tychsamych wy- 
razów, a mówić o czem innem. Ow naiwny, zdaje się, był krytykiem literac- 
kim, któremu może zależało na rozwiązaniu takiego zagadnienia: ci wszyscy, 
którzy w tej książce nazywają się subjektywistami, impresyonistami, metafizy- 
kami itd. razem z tej książki autorem, zajmują się wygłaszaniem pewnych opi- 
nij; te opinie mogą się przyjąć u pewnej grupy umysłów, które je będą przez 
pewien czas powtarzać; potem zaś znikną razem z tymi umysłami, nie zosta- 
wiwszy nijakich następców. Przyczyna znikomości takich opinij musi tkwic 
w tem, że niema w nich ani śladu idei literackiej, powiedzmy opinii wyrażo- 
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nej w duchu swego czasu i swej istoty. To już nie jest właściwie opinia, cho- 
ciaż z powodu tonu i nacisku sprawia takie wrażenie. 

W r. 1822 Stendhal napisał mniej więcej takie zdanie: Powiadacie, że 
Homer jest większym poetą od Tassa (oczywiście, że obojetną jest rzeczą, czy 
większy czy mniejszy, Stendhal nie baczył na słowa, ponieważ miał świadomość, 
że nie wyraża jedynie opinii). Otóż Homer nie znał miłości namiętnej, Tasso 
ja znał”. To była uwaga prawdziwie krytyczna. Krytyk rozumiał doskonale róż- 
nicę czasów, wiedział, czego Homerowi brakło. Homerowi brakło Stendhala, tzn 
brakło mu idei z roku 1822. — Stendhal nie pomyślał, że można ją Homerowi, 
więc jego figurom, dać; zdawało się mu, że dla jej wyrażenia trzeba koniecznie 
zdarzeń i ludzi, więc nazwisk, z r. 1830. Nie był to błąd, lecz pewnego rodzaju 
jednostronność, która się wyraża już w użyciu przymiotnika „większy poeta,. 
W owej chwili Stendhal jeszcze nie był poetą. Gdyby był, możeby zadumał się 
nad Protesilaosem i Laodamią. Miłość namiętną, jako świadomą ideę tragiczną, 
znalazł dopiero w Homerze Wyspiański. Z całym kompleksem różnic, jakie po- 
ciąga za sobą znowu różność czasu i istoty swojej własnej 

Z tego widać, czem jest krytyk literacki. W 1822 Stendhal nie mógł do- 
patrzeć się w Homerze miłości namiętnej, w 1903 krytyk literacki nie może 
się dopatrzeć w Homerze świadomej idei tragicznej, która jako Sława powiedzie 
na śmierć Achillesa („Achilleis' Wyspiańskiego), ale ją widzi u Wyspiańskiego ; 
na tem jego zadanie polega. Myśl krytyczna nie dochodzi do wniosku: więc 
Tasso lub Wyspiański jest wyższy od Homera. Jestto bowiem wyraz upodo- 
, bania (którego się ustrzedz trudno, co prawda), pewnego poczucia wyżsości, 
gdy tymczasem idzie jedynie o zaznaczenie odrębności i różnic, nie o szerego- 
wanie na skali wartości. Filolog, który zajmie się tą sprawą, orzeknie, że ten 
Achilles nie jest podobny do Homerowego, inny krytyk przyzna mu racyę, i po- 
wie, że wprawdzie niepodobny, ale że poeta nie jest historykiem, więc i t. d. 
I jeden i drugi zapomnieli, że pytanie pierwsze brzmi właściwie tak: czy Achil- 
les Homera podobny jest do Achillesa? W tem pytaniu mieści się już krytyka, 
mieści się powzięcie i ugruntowanie nowego pomysłu własnego. {Zdaje się za- 
tem, że zadaniem krytyka literackiego jest: stwierdzać postęp 1 ciągłość idei 
i rozmaite sposoby ich wyrażania. Wybitną oznaką postępu może być właśnie 
świadomość wyrażająca się w konstrukcyi zdarzeń, więc w konstrukcyi nowego 
dzieła. Jestto rzecz niezmiernie trudna, przeszkadza tu najwięcej psychologia, 
która wtargnęła do literatury dawno już temu i wcale nie myśli jej opuszczać. 
Krytyk, który zdoła wyzbyć się żądzy psychologizowania na temat tajemnic 
duszy, może logicznie wysnuć bieg idei i śledzić jej życie w najdrobniejszych 
wiązadłach konstrukcyjnych. Mówią o nim wówczas, że się odwraca od życia, 
lecz wszak już wiemy, że można używać tychsamych wyrazów, a mówić o czem 
innem. W dalszych uwagach o wiele innych spraw potrącimy i rzecz się może 
rozjaśni. St. Lack. 


Drukarnia Wł. Teodorczuka w Krakowie, Zielona 7. 


| ZAKŁAD 


WODOLECZNICZY | 


W KRAKOWIE 
ULICA ŚW. AGNIESZKI L 5 


POD KIEROWNICTWEM SPECYALISTY 
DO CHORÓB NERWOWYCH Dr. KUPCZYKA 


OTWARTY PRZEZ CAŁY ROK. 


ZGŁOSZENIA PRZYJMUJE Dr. B. KUPCZYK 
W KRAKOWIE, ULICA SZEWSKA L. I, LP. 
MIĘDZY GODZINĄ 2-4 PO POŁUDNIU. 


„PROMYK” 


ILUSTROWANE PISEMKO 
DLA MŁODZIEŻY I DZIECI 


wychodzi 2 razy na miesiąc. 


66 jest jedynem polskiem 
„Pro myk SA A AN 
nem w duchu postępowym, nie klerykalnym. 
Odpowiada wszelkim wymaganiom nowoczesnej 
pedagogii. Zawiera powiastki, nowełki humo- 
rystyczne, opowiadania naukowe opisy przy- 
rodv, gry, zabawy, zagadki. Daje czytelnikom 
piękne nagrody za rozwiązanie zagadek. Nawią- 
zuje serdeczną korespondencyę z Czytelnikami. 


Kalendarz „Promyka” na rok 1905 już wy- 
szedł i jest do nabycia we wszystkich księgarniach. 
Cena 60 hałerzy. 
PRENUMERATA wraz ż przesyłką wynosi: 
w Austryi rocznie 2 korony, półrocznie 1 kor. 

kwartalnie 50 h. 
w Królestwie rocznie 2 ruble 
wNiemgzechag tia. ae TER] 
we Francyti Szwajcaryi ,„ 3 franki 
w Ameryce . . . „. pół dolara. 


Polecone przez Tow. Lekarskie 


Wody Mineralne 


zawierające części składowe, jak 
Woda Bilińska, Giesshlibler, Selterska, 
Vichy, Homburg, Maryenbadzka, tudzież 

specyalne lecznicze, jak 


litową, brouiową, jodową, żelazistą, kwaśną, 
alkaliczną, magnową i ziemną 


wyrabia pod kierunkiem Towarzystwa 
lekarskiego tabryka pod firmą 


K. RZĄCA 
i CHMURSKI 


Kraków, ul. św. Gertrudy l. 4. 


Sprzedaż cząstkowa w aptekach i dro- 
gueryach. 


„Przegląd Filozoficzny“ 


Pismo  rozporządzające współpracownictwem 
wszystkich wybitniejszych pracowników naszych 
na polu filozofii, stawia sobie za zadanie: dawać 
wyraz oryginalnej polskiej myśli filozofi 
cznej i odzwierciedlać ruch filozoficzny 
zagranicą. 
Í w Warszawie rub. 4: — 
[2 przesyłką pocztową .  „ 5— 


Nowi prenumeratorzy, którzy nadeślą całoroczną 
prenumeratę na rok 1905 mają prawo do otrzy- 
mania bezpłatnie 


Rocznika „Przeglądu Filozoficznego” z roku 1904, 
Rocznik ten, między inneni, zawiera dwa zeszyty 
specyalnie poświęcone Spencerowi i Kantowi. 

Jage ustępstwa w roku przyszłym Rednkcya już zrobić 
nie będzie mogła, gdyż liczba roczników pisma zostanie 
ograniczona. 

Kaoszta przesyłki racznika wynoszą ruh. t=, 

Cena kompletu, t j. siedmiu roczników «Przeglądu 
Filozoficznego" + ruh, 28'—, z przesyłką pocztową rb. 33' --, 
dla nowych prenumeratorów z przesylki rub. 28, 

W roku 1905 nastąpi rozstrzygnięcie kon- 
kursu „Przeglądu Filozoficznego“ (nagroda 
1000 rubli) i rozpocznie się druk odzna- 
czonych rozpraw. 
Redaktor i Wydawca: Oz. it ładystaw Weryko, 
Adres Redakcyi: WARSZAWA, MOKOTOWSKA 47. 


Rocznie: 


3uż wyszedł Rocznik Żydowski 


na rok 1905 
w objętości około 22 arkuszy druku. 


Zawiera następujące artykuły: Adolf Słand: Herzl. — H. D. 
Naumberg: Miedzy matką a ojcem (nowela). — Wiklor €E. Por- 
des: Zydowska Iwórczość. — Jan Kirschrol: Herzl (wiersz). ~ 
Maks Bienenstoch : Stanowisko Achad-Haama w syonizmie. 
— Majer Balaban: Zycie prywatne Zydów Iwowskich XVI. I 
XVII w. — Emlilla Kormanowa: W Edlach (wiersz). — lieon 
Mełsels: W toplell (nowela). — Zózel Meller: Bund o syoni: 
zmie. — Wiktor €. Pordes: Kol Nidre (wiersz). — Marek Scherlaq: 
Jesień (szkic). —Dr. Samuel Gułmann: Synod w szy. — Wil- 
helm Sobel: w: godainig slestu (nastrój). ~ Henryk lðwenherz: 
O emigracyl żyd. ~ Jehuda Wollin: Trwoga (nowela tluma: 
czona 2 Żargonu). — Leon Relch: Prądy i Instytucye w spół- 
czesnem żydostwie. — Walhi bachci halajla (ustęp 2 Hagady). 
— Dr. Grünberg: Tułaczki, ciąg dalszy. — Henryk Fogel: MI- 
steryum Ruly (poezua). — Marcin Ruber: Odrodzenie a NE: 
nizm. ~ Judaeus: Kolonizacya Paleslyny. — li. Perez: Swiq- 
teczna rozmowa. — Schulem Alelchem: Zegar. ~ Salamon 
Schiller: Herzl. ~ Majer Ralaban: lewko Balaban. 


Rocznik zdobić będzie winleta Wachíla, tudzież 8 taħllc z o- 

zdobnie wykonanemi  llustracyami: Maurycego Gottlieba : 

Szachiści I Autoportret; lulilena: Winleta, Ex libris lLattmana; 

Heleny Miesesównej: llarada; Wilhelma Wachtla: Kiszyniew; 
Dawid I Goliat: Kol llidre. 


Cena »RocznikRa« 1 K 20 hal. 
Porto pod opaską 15 hal.; w poleconej JRG 
45 hal. — fabyć można vRoczniku we wszystkich 
większych księgarniach t biurach dzienników kraju, 

tudzież wprost u nakładców. 


Żydowska spółka wydawnicza »Kadimahu 


We Lwowie, ul. Sykstuska I. 35. 


„OGNIWO“ 


W r. 1806 — trzecim istnienia piama — służyć hędzie tym 


„ita około świata” 


pismo tygodniowe ilustrowane 
Jedyne pismo polskie podróżnicze 


imujące na celu: zapoznawanie ze 
światem przez podawanie opisów 
podróży oryginalnych ł tłumaczonych; 
zaznajamianie z krajem i ludem 
naszym w artykułach, na podstawie ma: 
teryałów świeżych, czerpanych z plerwszej ręki. 


Rozpoczynając rok czwarty wydawnictwa, wycho» 
dzić będzie w r. 1905 podług dotychczasowego 

programu, obejmującego następujące działy: 
Opisy podróży lqdowuch I morskich. ~ Opisy krajów I ludów 
we wszystkich częściach świata. — Artykuły popularnonau: 
kowe. — Technika, przemysł I wynalazki. — Sprawy żeglugi 
powietrznej | automobllizmu. ~ Powieści 1 opowiadania. ~ 
Dla miłośników fotografii: (porady ! wskazówki, zdjęcia ama: 
torskle) ~ Kronika esperantyczna, po raz plerwszy wpro: 
wadzona w piśmie polskiem. — Wskazówki dla podróżują: 

cych. — Rozmaltości, Filatelistyka, szarady | t. p. 


Warunki prenumeraty: 


W Warszawie : rocznie 4*— rb. półr. 2*— rb. kwartal. !' = 
w król. cesarstwie: „ 5—,„ „ 250, 444 1325 
zagranicą : n b~ , U) I~, n 1'50 


Dla uczącej się młodzieży w Warszawie prenu. 
merata miesięczna 35 kop. 


Prenumeratę przyjmują księgarnie, hlura dzienników, oraz 
Red.: Warszawa, Hoża 32. — ESL za granicę: Kraków, 
Grodzka 50. = — Wydawca I redaktor: Antoni Orłowski. 


Tygodnik społeczny, 
polityczny, naukowy 
i literacki 


a 


samym niezmienniu naczelnym zasadom, które 


zakreśllła sobic redakcya, pope aine je do życia w grudniu r. 1902, Szczorze demokratyczne, współczująco wszel- 


kiej krzywdzie ludzkiej, m 


ujace postęp duchowy i moralny, 
zło — zarówno u nas, jak i u obcych, „Ogniwo“ prugnęło być 
telników a współpracowników. Prnagnienlu temu odpowiedziała 


informująca o czynach dobrych, piętnujące czyny 
ogniwem, które zhliża | wiąże umysły i serca czy- 
poniekąd rzeczywistość, albowiem coraz zwieksza- 


jaca się poczytność pisma i blizki stosunek poważnego zastępu czytelników da rednkcyl świndczyć się zdala, że 
żywe pragnienie redakcyi znalazło oddźwięk szczery w kołach, do których zwrócone było. 


W r. 1805 „Ogniwo“ korzystać będzie nadal ze ws 
stęp wspołpracownikow obejmuje już w chwili dzisiejsza 


półpracownietwa najlepszych sił pisarskich polskich. Za- 
j, poważną liczby stu hilhudziesięciu autorów i autorek, 


których praca składa się na barwny obraz ruchu współczesnego na wszystkich polach kultury moralnej, umysło- 


wej i materyalnej. 


„Ogniwo“ druku e oryginalne korespondencye prowlncyonalne | stara się o pozyskanie w tym względzie 
najlepszych sił w dziennikarstwie prowincyonalnym i wśród działaczy na różnych polach pracy społecznej. Poe 


slada korespondentów w Galicyi, na Sląsku, w Poznańskim, w koloniach polskich w Rrazyl 


i. Drukuje oryginalne 


korespondencye z Anglii, Francyl, Niemlec. Udziela wiele miejsca sprawom etycznym, sprawie kobiecej, ochronie 
pracy, prostytucyi, sprawom współdzielczym. Prowadzi obok zwykłych kronik: AEA ekonomicznej I spół- 


czesnej — kroniki: femiatyczną, oświaty, dobroczynności I dział ton w dalszym ciągu rozwi 


ać l rozszerzać będzie. 


W dodatku kwartalnym (36 arkuszy rocznie) ogłosiło między innemí znakomite dzieło Esmeina 


„Zasady prawa konstytucyjnego. 


W kwartale IV r. b. da czytelnikom prz. 


fig Józefiny Butler. W r. 1006 drukować bądzie doae 
dokonanym pod redakcyqą Adama Mahrburga. 


kilkudziesięciu znakomitych autorów polskich. 
Cena „Ogniwa“ K 


tam Biblioteki Aholicyanistycznej, zawiorający Autoblagra- 
onale „Dzieje filozofii nowożytnej" Hóffdinga w przekładzie 


taraniem redakcyl „Ogniwa“ wyszło w tych dniach pismo zblorawo 


„Mysi“, na które złożyły się prace 


wraz z dodatkteni) w Warszawie: rocznie rl. 7, półrocznie rb. 3 k.50, kwartalnie rb. 1 k.76: 


z przesyłką pocztową rocznie rb. 8, półrocznie rb. 4, kwartalnie rubli 2; zagranicą rocznie rb. 10. 


Adres Redakcyi i Administracyi: Warszawa, Lipowa 7. 


Wydawczyni I Redaktorka: Marya Turzyma. 


Z drukarni Wł. Teodorczuka w Krakowie. 


